

-

LA EDAD DE LAS MÁQUINAS.

De Florencia Aroldi

Hay cinco cubos distribuidos en el espacio. Luces opacas, sin brillo. Silencio. Los cinco personajes están en escena.

Ella 1: *Está sentada sobre un cubo, de frente al público. Permanece inmóvil, con los ojos cerrados. De repente abre la boca, haciendo la mímica de un grito desesperado, pero sin sonido. Se queda*

así un instante, cierra los ojos, y queda estática en la misma posición anterior. Repite este movimiento varias veces, haciendo una larga pausa cada vez.

Él 1: *Está parado frente al lateral derecho. Aparenta estar pensativo. De pronto, como en un impulso, da unos pasos y choca contra la pared. Se separa, toma un poco de distancia y vuelve a chocar. También él intercala su movimiento con una pausa extensa, la misma que coincidirá en cada personaje.*

Él 2: *Va tocando las paredes como si estuviera ciego, lentamente y con cuidado, como buscando una salida. De pronto, se detiene y mira normalmente todo el espacio a su alrededor. Luego retoma su accionar anterior.*

Él 3: *Está sentado con la mirada fija en un punto indeterminado, en actitud de espera. Se para en un arrebato, se detiene, y vuelve a sentarse lentamente, hasta instalarse de nuevo en la actitud de espera.*

Ella 2: *Llora mecánicamente, hace una pausa y luego mira a su alrededor. Hace otra pausa y vuelve a llorar con la misma actitud.*

Suena un silbato fuertemente. A medida que realiza la acción, cada personaje va repitiendo el texto, que apenas se entiende.

Él 1: Jo.

Él 2: Vía.

Ella 1: Toda.

Ella 2: Soy.

Él 3: Ven.

La pronunciación es mecánica, alternativamente acelerada y monótona, casi como un zumbido. Cada personaje, inmediatamente, se dirige a su cubo y lo ubica en fila paralela al proscenio. Luego, cada uno se coloca a la derecha de su respectivo cubo, y todos comienzan a trotar en el lugar hasta agotarse físicamente. Suena de nuevo el silbato, y al mismo tiempo los personajes se callan.

Pausa.

En voz baja, como a escondidas, sucede la próxima escena. Interviene aquí la indiferencia, para lo cual, importan sobre todo las actitudes: tanto los que hablan como los que escuchan, lo hacen de manera general, sin prestar atención a otro.

Él 1 (Vacilante.): Discúlpeme...

Él 2 (Temeroso.): ¿No ha visto pasar por aquí a mi...?

Todos se tapan automáticamente los oídos.

Él 3 (*Cansado.*): Hace días que la busco sin poder hallarla.

Él 1 (*Dándose cuenta.*): La extraño.

Ella 1 (*Tímida.*): Su...

Todos se tapan automáticamente la boca.

Ella 1: ¿Ha dicho?

Ella 2 (*con dulzura.*): ¿Ha dicho su...?

Se vuelven a tapar la boca.

Él 3 (*Contento*): Sí.

Él 1: Sí.

Él 2: Sí.

Pausa breve.

Él 2 (*Insistente.*): ¿La vio?

Todos se tapan los ojos.

Ella 1 (*Desconfiada.*): ¿La ha perdido, dijo?

Él 1 (*Con dolor.*): Sí.

Él 3 (*Ansioso.*): ¿La encontró?

Ella 2 (*Misteriosa.*): ¿Era así, así y así? (*Aquí todos hacen ademanes semejantes, como describiendo la figura de un cubo.*)

Él 1 (*Impaciente*): Más o menos, sí.

Él 2: ¿La vio usted?

Ella 1 (*Indiferente.*): Es posible...

Él 3 (*Insistiendo.*): Dígame entonces.

Ella 1: No la debe haber cuidado bien.

Él 2 (*Irónico.*): ¡Pobre de usted!

Ella 2 (*Culpándolo.*): La habrá tratado mal.

Él 1: ¡Jamás!

Ella 1: Una... (*Reiteran todos la mímica.*)

Ella 2: ... no se va así nomás.

Él 1: En realidad... discutimos.

Ella 1: ¿No le dije?

Él 1: Nada importante.

Ella 2: Usted no es quién para juzgar.

Él 1: Yo...

Ella 1: ¡Cállese!

Ella 2: ¡Cállese!

Pausa.

Él 2 (*Sumiso.*): ¿Está segura de que no la ha visto, verdad?

Ella 1 (*Desanimada*): Quizás.

Él 1: Quizás ella aparezca aquí.

Él 3: Mientras converso con usted.

Todos se tapan primero la boca, después los oídos, y luego los ojos.

Él 1: ¿Puedo?

Quedan así sin moverse, casi sin parpadear, mirando hacia un punto fijo al frente durante una extensa pausa. Voces monocordes. Repiten brevemente, como para sí, las sílabas del comienzo.

Él 3: ¿En qué pensás?

Él 1: ¿En qué pensás?

Ella 2: ¿En qué pensás?

Ella 1: No pienso.

Él 3: No pienso.

Él 2: Parece que sí.

Él 1: Parece que sí.

Ella 2: Parece.

Pausa larga. Comienzan nuevamente a correr en el lugar.

Él 2: ¿Tiene hora?

Él 3: ¿Sabe qué día es?

Él 1: ¿En qué año estamos?

Pausa breve.

Ella 1: Pero hubo un tiempo que sabía.

Ella 2: Pero.

Ella 1: Hubo un tiempo.

Ella 2: Que sabía.

Él 1: Yo tampoco sé.

Ella 1: ¿Qué sabe?

Él 2: Algunas cosas.

Ella 2: ¿No me las cuenta?

Él 3: Se va a reír.

Él 1: Se va a reír.

Él 2: Se va a reír.

Pausa breve. Seriedad. Nueva pausa. Risa suave que va en aumento. Luego ritmo normal.

Él 3: ¿Cómo se llama?

Ella 1: ¿Yo?

Él 1: Sí, claro. Usted.

Ella 2: Yo me llamo Catalina.

Ella 1: Clara.

Pausa.

Ella 1: ¿Cómo le gustaría que me llame?

Él 1: No sé. Eso me lo tiene que decir usted.

Ella 2: No me llamo Catalina.

Ella 1: No me llamo Clara.

Ella 2: ¿Por qué tengo que llamarme de alguna forma?

Pausa.

Él 1: - Porque así tiene que ser. Sería de muy mala educación andar por la vida.

Él 3: Sin un nombre. ¿No le parece?

Pausa larga.

Ella 2: Cubo.

Ella 1: Cubo.

Él 3: Qué hermoso nombre.

Ella 1: ¿Le gusta?

Ella 2: Lo eligió mi mamá.

Ella 1: Y vos, ¿cómo te llamás?

Él 1: Octavio.

Él 2: A veces, Juan.

Él 3: Pero casi siempre, Esteban.

Ella 1: Martín.

Ella 2: Qué lindo nombre.

Pausa.

Él 3: Llueve.

Ella 2: No, no llueve.

Ritmo rápido. Caen y se levantan sucesivamente, uno detrás del otro, como golpeados por descargas eléctricas. (Esto último puede verse, en parte, como el efecto de una tortura.) Luego comienzan a simular que corren, de espaldas al público y cada uno en su sitio. Pausa larga.

Él 3: ¿En qué pensás?

Ella 2: No pienso.

Él 2: Parece que sí.

Él 1: Parece que sí.

Ella 1: Parece.

Se reponen y regresan al ritmo monótono, a las miradas perdidas y las voces monocordes.

Ella 1 (*Extrañada.*): A veces parece que tengo miedo.

Él 1: ¿Miedo de qué?

Él 3: ¿Miedo de qué?

Ella 1: Miedo.

Ella 2: Miedo. (*Pausa breve.*) Qué sé yo, de cualquier cosa.

Él 3: Me despierto por la noche.

Él 2: Porque tengo miedo.

Ella 1: A veces me duermo porque tengo miedo.

Él 2: ¿Miedo de qué?

Él 1: ¿Miedo de qué?

Él 3: ¿Miedo de qué?

Ella 1: Miedo.

Ella 2: Miedo.

Él 2: Pero ¿cómo va a tener miedo?

Él 1: ¿Usted piensa que mi... tendrá miedo? (*Todos miran al frente reflejando miedo.*)

Él 3: Miedo.

Ella 1: No.

Él 3: ¿No?

Ella 1: Digo que no, que yo no pienso.

Ella 2: ¿No se acuerda?

Pausa.

Él 2: Es feo tener miedo, ¿no?

Pausa. Yacen todos rígidos en su lugar, sin hacer el menor movimiento.

Ella 1: Me asustó.

Él 3: Perdóneme.

Él 3 (*Desesperado.*): Decime algo de vos.

Ella 2: Quiero saber.

Él 1: Quién sos.

Él 3: Quiero saber... quién sos.

Pausa.

Ella 1: ¿Cuántos años?

Pausa.

Él 2: Un día voy a despertar.

Ella 2: Y ese día.

Ella 1: Ese día va a ser mi cumpleaños.

Ella 2: Un día me van a hacer regalos.

Ella 1: Voy a pedir tres deseos.

Él 1: Uno.

Ella 2 (*Grita.*)

Él 2: Dos.

Él 3 (*Grita de dolor.*)

Él 2: Tres.

Ella 2 (*Grita.*)

Ella 1 (*Con enojo.*): ¿Te gusta cumplir años?

Ella 2: Hace tanto que no festejo.

Ella 1: No sé bien qué día cae.

Ella 2: Yo pregunté, pero no me quieren decir.

Ella 1: Entonces a veces estoy triste, porque pienso que hoy puede ser mi cumpleaños.

Ella 2: Hoy puede ser mi cumpleaños.

Ella 1: Y yo acá, hablando con vos.

Ella 2: Y otras veces pienso.

Ella 1: ¿Y si lo festejo?

Ella 2: ¿Y resulta que no es mi cumpleaños?

Ella 1: Y yo festejando con todos una fiesta que no es.

Ella 2: Un año no me di cuenta y lo festejé tres veces.

Ella 1: Y un tiempo estuve casi cinco años sin festejar. (*El ritmo decrece.*)

Ella 1 y Ella 2: No lo sé, estoy confundida.

Ella 2: Por eso no le puedo decir cuánto años.

Ella 1 (*Sonríe.*): Mire si le miento.

Ella 2: No quiero mentirle.

Ella 1: Parece bueno.

Pausa breve.

Ella 1: Es difícil contar.

Ella 2: ¿Cómo hago para contar si no me acuerdo?

Pausa.

Ella 2 (*Animándose.*): Pero un día, quizás, a lo mejor.

Ella 1: Pueda festejar mi cumpleaños el día correcto.

Ella 2: No es fácil.

Ella 1: Ese día.

Ella 2: Se lo prometo.

Ella 1: Lo voy a invitar.

Él 1 (*Precipitado.*): ¿Me da un beso?

Ella 1: No puedo.

Ella 2: No me dejan.

Ella 1: A mí me gustaría mucho.

Ella 2: Pero no me dejan.

Él 2: ¿Quién no la deja?

Ella 1: Yo.

Él 3: Y bueno, pídate permiso y dáselo.

Ella 2: No me dejan, no puedo, me gustaría.

Él 1: En serio, porque me gusta pero.

Él 2: No me dejan.

Ella 1 (*Grita.*)

Ella 2 (*Grita.*)

Pausa larga.

Él 3: ¿En qué pensás?

Ella 2: No pienso.

Él 1: Parece que sí.

Ella 1: Parece.

Pausa.

Ella 1: ¿Qué le pasa?

Pausa.

Él 1: No me pasa nada.

Ella 2: Sí, algo le pasa.

Él 2: Nada.

Ella 1: ¿No quiere contarme?

Él 3: ¿Qué?

Ella 1: Lo que le pasa.

Él 3: Nada.

Pausa.

Ella 1: ¿Y por qué?

Él 1: ¿Por qué, qué?

Ella 2: ¿Por qué no le pasa nada?

Ella 1: Algo le tiene que pasar.

Él 2: ¿Algo como qué?

Ella 1: Algo.

Ella 2: ¡Algo!

Pausa.

Ella 1: ¿No me va a contar?

Él 2: ¡Ya le dije!

Él 3: Está bien.

Pausa.

Ella 2: No confía en mí.

Él 2: Sí confío.

Ella 1: No.

Ella 2: Usted.

Ella 1: No confía.

Él 1: ¿Y usted cómo lo sabe?

Ella 1: Lo percibo.

Ella 2: Usted ha cambiado.

Ella 1: Mucho.

Él 2: ¿Yo?

Él 3: ¿Le parece?

Él 1: Yo estoy igual.

Ella 1: ¿Igual a quién?

Él 3: Igual a mí.

Ella 1: Antes era.

Ella 2: Distinto.

Ella 1: Ya no es el mismo.

Él 3: No diga eso.

Ella 2: No me trata como antes.

Ella 1: Antes usted.

Ella 2: ¿Se acuerda?

Él 2: ¿Antes?

Pausa. Paulatinamente van aumentando la velocidad y el ritmo.

Él 1: Me parece.

Él 2: Que.

Él 3: Usted.

Él 2: Me.

Él 1: Está.

Él 2: Confundiendo.

Él 3: Con.

Él 1: Otro.

Él 3: Otro.

Ella 1: ¿Confundirlo?

Ella 2: ¡Imposible!

Ella 1: Usted.

Ella 2: Es.

Ella 1: Usted.

Ella 2: ¿Cómo me voy a confundir?

Él 3: Debo irme. *(Recomienza el accionar del inicio de la obra.)*

Ella 2: Usted.

Ella 1: Quizás.

Ella 2: Es.

Ella 1: Quien.

Ella 2: Me.

Ella 1: Confunde.

Ella 2: Con.

Ella 1: Alguien.

Ella 2: Que.

Ella 1: No.

Ella 2: Conoce.

Ella 1: Y.

Ella 2: Por.

Ella 1: Eso.

Ella 2: No.

Ella 1: Me.

Ella 2: Recuerda.

Pausa.

Él 1: Yo.

Él 3: No la conozco.

Él 2: Nunca.

Él 1: La vi.

Él 2: Antes.

Él 3: No tiene.

Él 2: Ningún.

Él 1: Sentido.

Él 3: Seguir.

Él 1: Escuchándola.

Él 2: ¿Me escucha?

Ella 2: Cállese.

Ella 1: Cállese.

Pausa.

Él 1: ¿Qué le pasa?

Ella 1: Nada.

Él 2: Algo le pasa.

Pausa.

Ella 2: ¿Ya no me quiere más?

Él 1: ¿Quererla? (*Recomienza con el accionar del inicio de la obra: choques contra la pared, etc.*)

Él 2: ¿Qué ha dicho?

Él 3: Mida sus palabras.

Él 1: Nos pueden escuchar.

Ella 2: Después de tanto tiempo.

Ella 1: Me va a abandonar. (*Recomienza con el accionar del inicio de la obra: abre la boca, mímica de grito, etc.*)

Él 3: Pero.

Él 1: ¡Tanto tiempo!

Él 2: ¿Cuánto tiempo? (*Reacciona. Comienza con el accionar del inicio: tanteos de ciego, etc.*)

Él 3: ¿Tanto tiempo?

Él 2: Pero...

Él 1: ¿Cuánto tiempo?

Quedan inmóviles por un instante.

Él 1 (*Recordando.*): Discúlpeme... ¿No ha visto pasar por aquí a mi? Hace días que la busco sin poder hallarla. La extraño. ¿Ha dicho? ¿Ha dicho su...? Sí. Sí. Sí. ¿La vio? ¿La ha perdido, dijo? Sí. ¿La encontró? ¿Era así, así y así? Más o menos, sí. ¿La vio usted? Es posible... Dígame entonces. No la debe de haber cuidado bien. ¡Pobre de usted! La habrá tratado mal. ¡Jamás!

Una... no se va así nomás. En realidad... discutimos. ¿No le dije? Nada importante. Usted no es quién para juzgar. Yo... ¡Cállese! ¡Cállese!

Él 3 (*Recordando*): ¿Está segura que no la ha visto, verdad? Quizás. Quizás ella aparezca aquí. Mientras converso con usted. ¿Puedo? ¿En qué pensás? ¿En qué pensás? ¿En qué pensás? No pienso. No pienso. Parece que sí. Parece que sí. Parece. ¿Tiene hora? ¿Sabe qué día es? ¿En qué año estamos? Pero hubo un tiempo que sabía. Pero. Hubo un tiempo. Que sabía. Yo tampoco sé. ¿Qué sabe? Algunas cosas. ¿No me las cuenta? Se va a reír. Se va a reír. Se va a reír.

Ella 1 (*Recordando*): ¿Cómo se llama? ¿Yo? Sí, claro. Usted. Yo me llamo Catalina. Clara. ¿Cómo le gustaría que me llame? No sé. Eso me lo tiene que decir usted. No me llamo Catalina. No me llamo Clara. ¿Por qué tengo que llamarme de alguna forma? Porque así tiene que ser. Sería de muy mala educación andar por la vida. Sin un nombre. ¿No le parece. Cubo. Cubo. Qué hermoso nombre. ¿Le gusta? Lo eligió mi mamá. Y vos, ¿cómo te llamás? Octavio. A veces, Juan. Pero casi siempre, Esteban. Martín Qué lindo nombre. Llueve. No, no llueve.

Él 2 (*Recordando*): ¿En qué pensás? No pienso. Parece que sí. Parece que sí. Parece. A veces parece que tengo miedo. ¿Miedo de qué? ¿Miedo de qué? Miedo. Miedo. Qué sé yo, de cualquier cosa. Me despierto por la noche. Porque tengo miedo. A veces me duermo porque tengo miedo. ¿Miedo de qué? ¿Miedo de qué? ¿Miedo de qué? Miedo. Miedo. Pero ¿cómo va a tener miedo? ¿Usted piensa que mi... tendrá miedo? Miedo. No. ¿No? Digo que no, que yo no pienso. ¿No se acuerda? Es feo tener miedo, ¿no? Me asustó. Perdóneme.

Ella 2 (*Recordando*): Decime algo de vos. Quiero saber. Quién sos. Quiero saber... quién sos. ¿Cuántos años..? Un día voy a despertar Y ese día. Ese día va a ser mi cumpleaños. Un día me van a hacer regalos. Voy a pedir tres deseos. Uno. Dos. Tres. ¿Te gusta cumplir años? Hace tanto que no festejo. No sé bien en qué día cae. Yo pregunté, pero no me quieren decir. Entonces a veces estoy triste, porque pienso que hoy puede ser mi cumpleaños. Hoy puede ser mi cumpleaños. Y yo acá, hablando con vos. Y otras veces pienso. ¿Y si lo festejo? ¿Y resulta que no es mi cumpleaños? Y yo festejando con todos una fiesta que no es. Un año no me di cuenta y lo festejé tres veces. Y un tiempo estuve casi cinco años sin festejar. No lo sé, estoy confundida.

Él 3 (*Recordando*): Por eso no le puedo decir cuánto años. Mire si le miento. No quiero mentirle. Parece bueno Es difícil contar. ¿Cómo hago para contar si no me acuerdo? Pero un día quizás, a lo mejor. Pueda festejar mi cumpleaños el día correcto. No es fácil. Ese día. Se lo prometo. Lo voy a invitar. (*Precipitado*.) ¿Me da un beso? No puedo. No me dejan. A mí me gustaría mucho. Pero no me dejan. ¿Quién no la deja? Yo. Y bueno, pídale permiso y dáselo. No me dejan, no puedo, me gustaría. En serio, porque me gusta pero. No me dejan. Ay. Ay.

Él 1 (*Mecánicamente*): ¿En qué pensás? No pienso. Parece que sí. Parece. ¿Qué le pasa? No me pasa nada. Sí, algo le pasa. Nada. ¿No quiere contarme? ¿Qué? Lo que le pasa. Nada. ¿Y por qué? ¿Por qué, qué? ¿Por qué no le pasa nada? Algo le tiene que pasar. ¿Algo como qué? Algo. ¡Algo! ¿No me va a contar? ¡Ya le dije! Está bien. No confía en mí. Sí confío. No. Usted. No confía. ¿Y usted cómo lo sabe? Lo percibo. Usted ha cambiado. Mucho. ¿Yo? ¿Le parece? Yo estoy igual. ¿Igual a quién? Igual a mí. Antes era. Distinto. Ya no es el mismo. No diga eso. No me trata como antes. Antes usted. ¿Se acuerda? ¿Antes? Me parece. Que. Usted. Me. Está. Confundiendo. Con. Otro. Otro. ¿Confundirlo? ¡Imposible! Usted. Es. Usted. ¿Cómo me voy a confundir? Debo irme. Usted. Quizás. Es Quien. Me. Confunde. Con. Alguien. Que. No. Conoce.

Y Por. Eso No. Me. Recuerda. Yo. No la conozco. Nunca. La vi. Antes. No tiene. Ningún. Sentido. Seguir. Escuchándola. ¿Me escucha? Cállese. Cállese. ¿Qué le pasa?

Cada personaje irá repitiendo el texto de forma mecánica.

Ella 2: Algo le pasa ¿Ya no me quiere más? ¿Quererla? ¿Qué ha dicho? Mida sus palabras Nos pueden escuchar. Después de tanto tiempo. Me va a abandonar. Pero. ¡Tanto tiempo! ¿Cuánto tiempo? No la conozco. Lo amo. Lo amo.

Ella 2: Algo le pasa ¿Ya no me quiere más? ¿Quererla? ¿Qué ha dicho? Mida sus palabras Nos pueden escuchar. Después de tanto tiempo. Me va a abandonar. Pero. ¡Tanto tiempo! ¿Cuánto tiempo? No la conozco. Lo amo. Lo amo.

Él 1: Algo le pasa ¿Ya no me quiere más? ¿Quererla? ¿Qué ha dicho? Mida sus palabras Nos pueden escuchar. Después de tanto tiempo. Me va a abandonar. Pero. ¡Tanto tiempo! ¿Cuánto tiempo? No la conozco. Lo amo. Lo amo.

Él 3: Algo le pasa. ¿Ya no me quiere más? ¿Quererla? ¿Qué ha dicho? Mida sus palabras Nos pueden escuchar. Después de tanto tiempo. Me va a Abandonar. Pero. ¡Tanto tiempo! ¿Cuánto tiempo? No la conozco. Lo amo. Lo amo.

Él 2: Algo le pasa ¿Ya no me quiere más? ¿Quererla? ¿Qué ha dicho? Mida sus palabras Nos pueden escuchar. Después de tanto tiempo. Me va a abandonar. Pero. ¡Tanto tiempo! ¿Cuánto tiempo? No la conozco. Lo amo. Lo amo.

Ella 1: Algo le pasa. ¿Ya no me quiere más? ¿Quererla? ¿Qué ha dicho? Mida sus palabras Nos pueden escuchar. Después de tanto tiempo. Me va a abandonar. Pero. ¡Tanto tiempo! ¿Cuánto tiempo? No la conozco. Lo amo. Lo amo.

Pausa.

Él 1: ¡No la conozco!

Ella 1: Lo amo. *(Todos detienen su accionar.)*

Ella 2: ¡Lo amo!

Pausa. Los personajes quedan inmóviles. Movimientos lentos. Cada uno toma su cubo y lo va arrastrando, hasta formar un círculo. Luego cada personaje se ubica detrás de su respectivo cubo.

Él 3: ¡Estoy cansado!

Él 2: ¡Cansado!

Ella 1: Cansada.

Ella 2: Cansada.

El 1: ¡Cansado!

Pausa.

Ella 2: Creo que lo mejor.

Ella 1: Va a ser.

Él 1: Que me siente.

Él 2: Yo no me opongo. *(Se sitúan todos alrededor del círculo, con las espaldas hacia el centro del mismo.)*

Él 3: ¡Siéntese!

Ella 2: Siéntese. *(Van entrando y saliendo del círculo. Ninguno quiere permanecer dentro, y cada cual empuja a otro para introducirlo.)*

Ella 1 *(Con miedo.):* ¡Claro!

Él 2: Pero, ¿dónde?

Pausa.

Él 1: ¿Usted no tendría...?

Ella 1: ¡Pero claro!

Ella 2: ¿Cómo no se me ocurrió antes? *(Colocan un cubo en el centro, y se alejan de éste inmediatamente.)*

Él 2: ¿Me la prestaría?

Ella 1: El tiempo que desee.

Pausa.

Ella 2: ¿Y bien?

Él 2: Su... es hermosa.

Ella 1: Usted también.

Él 1: No sé si será lo correcto.

Él 3: A mí me parece que sí.

Ella 2: A mí también.

Él 1: Yo no me opongo.

Pausa.

Ella 1: ¿Y bien?

Pausa.

Él 2: Yo nunca tuve una... (*Llora fuertemente, con sinceridad.*)

Ella 2: ¿La ha perdido dijo?

Pausa.

Él 2: ¿Y se han sentado?

Él 3: ¿En ella?

Él 1: ¿Muchos?

Ella 1: Algunos.

Ella 2: Claro.

Él 2: ¡Claro!

Pausa.

Él 2 (*Con frialdad.*): Estoy emocionado. (*Sigue viéndose sincero.*) ¿Usted me entiende?

Los demás - ¿Nosotros?

Pausa breve.

Todos menos Él 2: ¿Cómo no vamos a entenderlo? (*Empujan a Él 2 hacia el centro del círculo.*)

Ella 2: A mí me pasó lo mismo.

Ella 1: La primera vez.

Todos: ¡Claro!

Él 2: ¿Y después?

Todos: Mmm.

Pausa breve.

Todos: No recuerdo.

Pausa breve.

Él 3 (*Muy imperativo.*): ¡Siéntese!

Ella 1: ¡Ahora!

Él 2 (*Sumiso.*): Gracias. (*Pero cuando va hacia el centro, lo detienen.*)

Ella 2: ¿Está seguro?

Él 3: ¿Está seguro?

Él 1: ¿Esa?

Ella 2: Es.

Ella 1: La.

Él 1: Que.

Él 3: ¿Elige?

Ella 1: ¿Para?

Ella 2: ¿Sentarse?

Pausa larga.

Él 2: Cualquiera. Estoy cansado.

Los demás: ¡Cualquiera no! *(Cada uno toma su cubo y, formando una fila, se lo van mostrando a Él 2. Éste se arrastra, de rodillas. Luego, alguien le venda los ojos.)*

Ella 1: Debe.

Ella 2: Elegir.

Él 3: Una.

Pausa.

Él 2: Está tan lejos. Yo quiero sentarme. Pero está tan lejos. *(Su tono permanece auténtico.)*

Pausa.

Ella 2: ¿Qué le parece si lo acompaño?. *(Empiezan a moverse en círculo, en un mismo sentido.)*

Ella 1: Es fácil.

Él 1: Nada puede pasarle.

Él 3: Venga.

Él 1: Acá.

Él 3: Acá.

Ella 2: Acá.

Ella 1: Acá.

Él 1: Acá. *(Detienen la rotación.)*

Ella 2: Siéntese.

Él 3: Póngase cómodo.

Él 2: Estoy cómodo.

Ella 1: No parece.

Él 2: ¡No la veo! (*Retoman el giro, pero en sentido opuesto al previo.*)

Él 1: Acá.

Ella 1: Acá.

Ella 2: Acá.

Él 2: ¡No la veo!

Él 3: Pero ¿me escucha?

Él 2: Ahora sí. (*Pausa.*) Ahora no.

Ella 1: Hombre.

Ella 2: Acérquese.

Él 2: ¿Usted se está moviendo?

Él 3 (*Riéndose.*): ¿Yo?

Él 1: ¿Cómo se le ocurre?

Ella 2: Estoy donde.

Él 3: Siempre estuve.

Él 2: Sin embargo me da la sensación.

Él 1: ¿De que se mueve?

Él 2: Sí. (*Comienza a llorar.*)

Pausa. Detienen la rotación.

Ella 2: No llore.

Él 3: Llorando.

Ella 1: No lo va.

Él 3: A conseguir.

Pausa.

Ella 2: Una vez más.

Pausa.

Él 2: ¿Y si se cae?

Él 1: ¿Quién?

Él 2: ¿Y si se rompe?

Ella 2: ¿Por qué se iba a romper justo ahora?

Él 2: No lo sé.

Él 1: ¿Cómo iba a saberlo? *(Todos menos Él 2 se suben a sus cubos, que todavía forman un círculo.)*

El 2 *(Cada vez con mayor velocidad.):* No lo sé.

El 1 *(Acelera el ritmo.):* ¿Cómo iba a saberlo?

El 2 *(Aumenta el ritmo.):* No lo sé.

El 1: ¿Cómo iba a saberlo?

Ella 1: Pero hombre, ¡anítese!

Él 3: ¡Anítese!

Ella 2: ¡Anítese!

Él 2: Claro, ¿cómo iba a romperse? *(Va a sentarse, pero otra vez lo detienen.)*

Ella 2: ¡Espere!

Él 1: Espere.

Él 3: Espere.

Ella 1: Espere

Todos: ¡Espere!

Él 2: Es-pe-re.

Ella 1 (*Sugestivamente.*): ¿Y si...?

Él 1: ¿Usted tuviera razón?

Pausa.

Él 2 (*Enloquecido.*): ¡Me mira!

Ella 1 (*Dulcemente.*): Es simple.

Él 1: Simple. (*Él 1, Él 3 y Ella 2 se colocan vendas sobre los ojos.*)

Él 3: Simple.

Ella 2 (*Sonriendo.*): Simple.

Ella 1: Lo que no tiene ojos. (*Se coloca una venda también.*)

Todos menos Él 2: No puede mirar. (*Quedan todos vendados, inmóviles sobre sus cubos, dirigiendo la atención hacia Él 2.*)

Él 2: Sin embargo, yo siento que me miran. Todo el tiempo. Me miran.

Pausa. Bruscamente regresan al estado de neutralidad o indolencia que los iguala.

Ella 2 : ¿Se sienta?

Desde el acoso a Él 2, se ha estado incrementando una actitud de ira. Quieren alzar sus respectivos cubos, pero ya no pueden. Se cansan, y el enojo desaparece. Vencidos, depositan nuevamente los cubos en fila, uno al lado del otro, en paralelo al proscenio. Pausa larga. Actitud de espera. Todos extremadamente aburridos.

Él 1: Jo.

Él 2: Vía.

Ella 1: Toda.

Ella 2: Soy.

Él 3: Ven.

Continúan bajando el ritmo, hasta cumplirlo casi en sordina, y sutilmente comienzan a representar a ancianos.

Él 1: Jo.

Él 2: Vía.

Ella 1: Toda.

Ella 2: Soy.

Él 3: Ven.

Pausa.

Ella 1: Toda.

Él 2: Vía.

Ella 2: Soy.

Él 1: Jo.

Él 3: Ven.

Pausa. Reiteran la frase completa "todavía soy joven" varias veces, en forma monótona. Suena un silbato defectuoso, como disfónico, pero no le hacen caso. Ya no reaccionan ante dicho estímulo, y continúan repitiendo la frase. El silbato vuelve a sonar un par de veces más. Pausa.

Él 2: - ¿Tiene hora?

Él 3: ¿Sabe qué día es?

Él 1: ¿En qué año estamos?

Pausa breve.

Ella 2: Pero hubo un tiempo que sabía.

Ella 1: Pero.

Ella 2: Hubo un tiempo.

Ella 1: Que sabía.

Él 1: Yo tampoco sé.

Ella 2: ¿Qué sabe?

Él 2: Algunas cosas.

Ella 1: ¿No me las cuenta?

Él 3: Se va a reír.

Él 1: Se va a reír.

Él 2: Se va a reír.

Apagón final.